肝病活動肝病資訊

她,緊握方向盤 把愛肝熱血 送進107個偏鄉(今周刊)

發佈日期:2014-08-07

返回上一層

高山險路 暴雨大霧 堅持20年沒在怕

如果有一天,你可以選擇一種奉獻社會的方式,你可以投入多久?
 
這是一位退休小學老師的故事,她沒有醫療專業,卻成為肝病防治學術基金會成立20年來最重要的象徵人物,無論颳風下雨,再遠再累都要上路,她心中這股善念的力量就像個火車頭,推動基金會向前行。
 
撰文 / 鄭淳予;出處 / 今周刊 920期
▲執行總監黃婉瓊老師總是親力親為,跑遍每一條路。
 
海拔一千四百公尺高的台十八線阿里山公路,一輛破舊的福特七人座休旅車吃力地往山上爬,引擎笨重地噗嚕噗嚕響,劃破清晨四點山間的寧靜。這是前往阿里山達邦部落的唯一道路,但現在車窗外起著大霧,沒有人看得到這條路。

坐在駕駛座的「黃老師」緊盯著眼前的防風玻璃,謹慎地踩著油門,心裡想著:「不要怕,沒事的!」上回,她也是這樣咬著牙,在颱風過後的暴雨中開進牡丹鄉。還有一次,車子開在中橫爆胎了,她處變不驚地踩著煞車滑行,把一車子的醫護志工,以及兩台價值共二百萬元的攜帶型超音波機帶到安全的平台。

這是肝病防治學術基金會(以下簡稱肝基會)的專屬篩檢車,作為民間愛心組織,省吃儉用是基本態度,二十年來靠各界捐款維持營運的肝基會,只換過一次車;但,握著方向盤的手,始終是同一人,那就是人稱「黃老師」的黃婉瓊。是她這雙緊握方向盤的手,帶領著肝基會的同仁及一群志工,用二十年的時間深入台灣各地,做了三六一場免費肝病篩檢,服務超過四十萬人次,全台一六四個偏遠地區鄉鎮,她就去了一○七個,換算她走過的里程數,足足可繞行台灣一七七圈。


專長統籌  篩檢講座屢獲好評

載著一整隊專業醫療團隊到處跑,黃婉瓊卻是整個團隊中最沒有醫療專業的一員。時任肝基會執行長的許金川教授回憶:「我們當初成立基金會,朋友們都來幫忙,黃老師就是其中一位朋友的朋友,但她不是學醫也不是學護理,我也不曉得可以讓她做什麼。」
之所以人人都稱黃婉瓊為「黃老師」,是因為那年她才剛退休,結束長達三十年的小學老師身分。

理應高享清福的她,按捺不住古道熱腸的個性,只因為「想做點公益活動」的念頭,就加入了肝基會的行列。

過去,黃婉瓊在學校熱血帶過扯鈴隊、跳繩隊,編舞、帶活動總難不倒她,當她面對肝基會才剛租下來、空蕩蕩的辦公室時,心想:「醫療我不行,辦活動我總行吧!」前幾個月,黃婉瓊只有二萬元的薪水。「她連影印都會卡紙,我本來很猶豫,要不要請這個人,但現在想起來,真是虧待她了!」許金川回憶著,不好意思地笑了笑。一九九六年,肝基會在台大醫院舉辦了第一場的免費篩檢及肝病防治宣導講座。當時,排隊的人潮從院內排到院外,黃婉瓊果然發揮統籌專長,把現場動線規畫得有條不紊。最後,篩檢活動不但獲得熱烈回響,「黃老師」的能耐終於也讓許金川更有信心,他決定,要開一輛「肝病篩檢車」到全台走透透。「我從以前就很習慣開車,也對自己的駕駛技術很有信心,一聽到許P要開車服務地方,我就自告奮勇當開車的人了。」黃婉瓊說得寫意,但其實,她所做的遠比一名稱職的駕駛還要多。
今年七月中旬的某一天,肝基會的篩檢車又開入偏遠山區。到了目的地,大嗓門的黃婉瓊還沒打開車門,就忙著叮嚀大夥兒防蚊,因為肝基會服務團今天要在山中度過一夜一天。

苗栗縣泰安鄉斯瓦細格部落,一個被群山環繞、坐擁溫泉的小部落,全村在籍人口大概才上百人,肝基會到訪的這一天,就有六十多位居民來做篩檢。高齡九十三歲的徐奶奶特地借出自家客廳和院子,一大清早就坐在院內,望著志工忙進忙出。

你可能不曉得,這樣一場偏鄉篩檢服務,必須提早在前一年就規畫好,實際出動更是大隊人馬。從指引你坐下來領單填表的志工,到替你抽血的當地衛生所醫護人員,還有肝膽腸胃專科醫師為你做超音波掃描,若發現肝臟真的有問題,一旁的諮詢志工隨時上前解惑。在人群中,只見黃婉瓊指揮若定。她從容地說:「到偏鄉,一定要先跟地方衛生局、衛生所聯繫好。」能雲淡風輕說出這句話,是因為她已事先親訪三次。黃婉瓊笑稱,每次出門,都像是要「打選戰」一樣。這次大方出借自宅的徐家人,就是受到肝基會的使命感所感動。
 
現場,一位牽著小孩來做檢查的媽媽驚喜叫道:「我們來做免費檢查,你們還送禮物啊?」她從黃婉瓊手上接過一袋東西,裡頭裝著一包米粉、兩罐醬油。黃婉瓊雙手蓋在主婦提著禮物的手上:「這些都是基金會收到的愛心捐贈,要吸引更多的人來關心自己的健康。」為了「服務更多人」,有時候肝基會也補助偏遠地區的鄉親交通費。要聯絡哪幾位鄰、里長?要包幾輛車?有多少人報名?這些細節也是「黃老師」一手包辦。不過,對於肝基會來說,勤走鄉里只是第一步,辦出一場篩檢是第二步,篩檢後的追蹤關懷才是重頭戲。
 

走遍全台  造訪最邊陲東引島

然而,肝基會畢竟只是民間組織,真正要落實追蹤工作,還得靠地方衛生機構。有時,地方鄉公所也會受到肝基會的帶動,更積極從事相關衛教服務。像這天,泰安鄉衛生所就趁著肝基會的免費篩檢活動,同時推出免費愛滋病篩檢服務。民間與政府,相輔相成。「肝病列車」自從一九九五年啟程,花了十二年走遍台灣各級都會區,二○○七年起,開始進入偏鄉。黃婉瓊的腳步,最高到過阿里山達邦部落,最遠甚至到過中華民國主權最邊陲的東引島。肝基會副執行長粘曉菁讚道:「你會在黃老師身上看到一位很強的執行家,她就好像一名武將。我們常常清晨四、五點天還沒亮就要出門,忙了一整天回來,她還會很開心地說『我們這次又救了一個家庭!』真的很鼓舞人。」
 

親力親為  把遺憾轉變成動力

今年已「高齡」七十三歲的黃婉瓊,總是走在隊伍的最前頭;一手拿著文件夾、一手忙打電話的她,總是最忙碌;穿著牛仔褲、腳踩高跟鞋的她,也總是最有活力。「我還記得,一九九六年,我們篩檢出一名罹患肝癌的年輕人,讓他及時接受手術而康復,他平常在拾荒的父親撿了一個月的垃圾,寄了五十元到基金會感謝我們。」「有一次,我們到梨山做衛教宣導,一位種水梨的老榮民聽完馬上打電話給兒子,要他不要擔心B型肝炎帶原,勇敢去結婚生小孩。」

在黃婉瓊心中,固然有許多受到肝基會及時救援的笑顏,但也有讓她掛懷的遺憾。ICRT知名DJ「大衛王」曾因協助肝基會舉辦音樂會而與黃婉瓊結緣,當年受邀做過全套肝病檢查的他,已知自己是B型肝炎帶原者。「黃老師」不時提醒他:「有空要再來追蹤哦!」但當時身強體壯的「大衛王」總推說工作忙,甚至自豪地說:「我有在跑步,身體很好啦!」
 
「他不曉得,有運動、體格好,只是代表心肺功能好!」黃婉瓊幽幽說著,突然有點氣憤。○三年,台北全城籠罩在SARS(嚴重急性呼吸道症候群)陰影,「大衛王」因頻尿就醫,意外發現肝臟長了一顆十二公分的腫瘤,緊急動刀切除右葉肝臟。黃婉瓊再見到他時,他已經結束兩個月的術後休養,回到工作崗位,並積極練氣功養生。那時,「大衛王」四處分享抗癌經驗,但八個月後,癌細胞還是轉移到了肺部。翌年,癌細胞再次無情地轉移至腦部。
 
年僅三十九歲的「大衛王」曾感慨地問主治大夫許金川:「我有沒有機會看到我的小孩背著書包去上小學?」看遍無數肝病患者的許金川,看著病床一旁還在襁褓中的嬰兒,喉頭哽著,久久無法回答。那年,誰都沒能留住「大衛王」。回想起這段故事,黃婉瓊反覆說:「如果我當時每天三不五時提醒他、逼他做檢查,他現在還能活著,還能看著兒子長大!」也是因為心中曾有遺憾,黃婉瓊發心走遍台灣角落的腳步始終沒有停,但有時候,她也得和時間賽跑。
 
「我們曾規畫要用三年的時間把台東跑完。跑到第三年,在鹿野遇到一名種釋迦的熱心果農,又幫我們綁紅布條、又幫我們到處宣傳,結果活動開始,他一躺下來照超音波,竟然照出好幾顆彌漫性腫瘤。」最後,釋迦果農也沒能再回到釋迦田裡,採收最甜美的釋迦送給黃婉瓊等人。「如果我們早一年開始跑台東,也許就來得及了。」想起來不及挽回的生命,每一條都是「黃老師」心中沉重的回憶,「能救一個,是一個啊。」
 

最大心願  肝病醫療網盡早成形

正因為一股沛然於胸的使命感,讓「黃老師」成為許金川重要的左右手,也成為肝基會最重要的「地下執行長」。許金川感佩地說:「真的是非她不可!」接著透露另一段往事:「有一次,我們出門做篩檢的前一天,黃老師的媽媽病危,住進了加護病房,但她隔天還是跟我們一起出發。」「結果,黃媽媽就在那時離開了。一直到中午工作告一段落了,同仁告訴她,她的眼淚才掉下來。」

在許金川心中,「黃老師」是帶動整個基金會前進的火車頭;在女兒心中,她則是用最大付出,換來心靈的富足。黃婉瓊的三女兒、知名節目主持人陳斐娟透露,母親退休二十年,每天都要晨泳,即使遇到颱風或寒流都不曾間斷。她感性說道:「媽媽參與這些活動,常要面對病友的生離死別,但這讓她對生命更珍惜、對死亡更豁達。看著媽媽因投入公益活動而喜樂,讓我們這些小孩知道,心靈的富足比財富的富足更重要。」
 
也因為如此,黃婉瓊對這「熱血」的晚年生活樂此不疲。「真的要說累,你去看許P穿著一腳一百元的廉價皮鞋,走到腳都受傷了還無動於衷,我這樣算什麼?」而她唯一的心事居然是「希望基金會能慢慢擴散各地據點,形成醫療網。」

採訪期間,黃婉瓊不斷強調:「最重要的,還是要感謝所有捐助人。」不斷要我記下有恩於基金會的善人們,卻絲毫沒有察覺,她自己是天字第一號,捐了光陰、捐了體力,更捐了熱忱的「大善人」。

黃婉瓊
出生:1941年
現職:肝病防治學術基金會執行總監
經歷:松山國小退休教師
學歷:台北師範專科
家庭:已婚,育有4女